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LE CAHIER DES CHARGES DE
LA VIE MODE D’EMPLOI:
PRAGMATIQUE D’UNE ARCHIVE PUZZLE
BERNARD MAGNÉ
Évoquer Georges Perec dans un numéro consacré à la poétique de l’archive relève
à la fois de l’évidence et du paradoxe, ou plus précisément d’une évidence
paradoxale.
Du côté de l’évidence, plusieurs constats, notamment celui d’une véritable
fascination de l’écrivain pour l’archive: sans parler de son très officiel statut de
documentaliste au CNRS (de 1961 à 1978), qui l’amène à une pratique très concrète
et au renouvellement des instruments d’archivage de cette institution1, il faut retenir
le soin maniaque avec lequel Perec conserve la correspondance qu’il reçoit2, quel
qu’en soit d’ailleurs l’objet (du simple billet privé aux quittances et factures diverses
en passant par les lettres de ses amis, ses éditeurs, ses lecteurs). En témoignerait aussi
sa réflexion théorique, par exemple celle qu’il a menée dans l’article «Penser/
Classer»3, même si, curieusement, le verbe «archiver» est absent de la liste des verbes
proposés : «cataloguer, classer, classifier, découper, énumérer, grouper, hiérarchiser,
lister, numéroter, ordonnancer, ordonner, ranger, regrouper, répartir» (1985: 154).
Enfin, sur le plan de la création littéraire, Perec rattache explicitement un projet
comme son Herbier des villes à une volonté «de mettre de l’ordre dans [ses] archives».
« Je me suis aperçu que je gardais des prospectus, des notes de gaz, enfin tout un
ensemble de choses. J’ai commencé à les classer, ou plutôt à les disposer un peu les
uns par rapport aux autres et à constituer ainsi un herbier de ville»4.
On le voit clairement par ces propos, dans l’écriture de Georges Perec, l’archive, à
l’instar de la liste, avec laquelle elle entretient d’indiscutables relations, possède une
authentique potentialité poétique et, pour peu qu’on la soumette à un principe de
mise ensemble et de mise en ordre, une véritable capacité à engendrer un objet
esthétique5. Par là, elle échappe à sa seule et peut-être trop évidente fonction
mémorielle : si elle permet sans aucun doute un accès privilégié à ces traces du passé
dont la conservation constitue pour Perec l’objet principal de l’écriture6, l’archive
peut aussi devenir à son tour la matière d’où surgira une écriture à venir.
C’est dans ce renversement que réside le paradoxe: à l’inverse de ce que l’on
pourrait penser, le rôle de l’archive perecquienne dans la production du texte ne
saurait lui conférer aucun privilège en matière de réception. En passant du domaine
de l’écriture à celui de la lecture, l’archive change de statut. Le Perec écrivain
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archiviste euphorique et fasciné cède alors le pas à un
Perec généticien sceptique et circonspect : «Démonter
un livre n’apporte rien. J’ai expliqué une fois, dans
une conférence, la façon dont j’avais fait un de mes
livres ; je l’ai regretté, je ne le ferai plus»7. L’archiviste a
même envisagé de jouer les iconoclastes :
J’ai même failli détruire les brouillons de La Vie mode
d’emploi, mais mon éditeur, Paul Otchakovsky-Laurens, m’en
a dissuadé; il veut que je les donne plus tard à la Bibliothèque
nationale.  (2003, vol. I : 247)
De manière à peine plus implicite, on retrouverait
cette méfiance dans le très ironique avertissement de
La Vie mode d’emploi :
L’amitié, l’histoire et la littérature m’ont fourni quelques-uns des
personnages de ce livre. Toute autre ressemblance avec des
individus vivants ou ayant réellement ou fictivement existé ne
saurait être que coïncidence. (n.p.)
Une telle globalisation dévastatrice des sources dénie
d’emblée toute pertinence aux recherches des
généticiens les plus optimistes. Et l’on comprend
pourquoi, dans une assez jolie métaphore, le seul
archéologue du roman met brutalement fin à ses jours
sans avoir trouvé ce qu’il cherchait8.
Néanmoins, le paradoxe est moins fort qu’il n’y
paraît. Malgré son caractère abrupt, la récusation de la
valeur heuristique de l’archive, si elle n’est pas rare
dans l’épitexte auctorial perecquien, où elle prend
souvent la forme d’un débat plus général sur le statut
de la contrainte et l’intérêt de sa révélation pour la
lecture de l’œuvre9, doit être confrontée à la pratique
de l’écrivain: non seulement Perec n’a pas détruit les
brouillons de La Vie mode d’emploi, mais il a publié
dans un article de la revue L’Arc (1979) une partie de
la «boîte à outils» que son lecteur pouvait utiliser
pour «démonter» son livre10. C’est en ayant à l’esprit
les limites de ce paradoxe que je voudrais proposer ici
une approche que j’espère un peu neuve d’une partie
des archives de La Vie mode d’emploi.
Si, d’emblée, par son sous-titre au pluriel insolite
– «Romans» –, La Vie mode d’emploi se présente
comme un roman pluriel, un roman puzzle, ses avant-
textes offrent eux aussi l’image d’un extrême
morcellement. Outre l’état dactylographié qui a servi
à l’établissement des premières épreuves imprimées, il
existe un état final manuscrit sous la forme de deux
volumes grand format reliés de toile11 noire. Ont
précédé cet état final environ un millier de feuillets de
brouillons présentant pour chaque chapitre plusieurs
campagnes d’écriture. Enfin, avant la phase
rédactionnelle, l’écrivain a établi un ensemble de
documents préparatoires dont une grande partie a été
publiée en fac-similé sous le titre Le Cahier des charges
de La Vie mode d’emploi12. Parmi ces documents
préparatoires, on convient d’appeler plus
spécifiquement «Cahier des charges» quatre-vingt-dix-
neuf feuillets sur lesquels Perec a rassemblé, à raison
d’un feuillet par chapitre, les contraintes régissant
chaque chapitre de son roman. C’est à l’examen de
ces feuillets que je m’intéresserai ici.
Je ne reviendrai pas sur la description et la
présentation que j’en ai proposées pour l’édition en
fac-similé (CDC : 13-29), me contentant le cas échéant
d’y renvoyer. Mon but est non pas d’analyser les
contenus de ces feuillets dans l’optique d’une
approche génétique mais de les considérer comme des
objets discursifs autonomes mettant en jeu de
multiples instances énonciatives ou, si l’on préfère la
désormais classique métaphore pâtissière, un véritable
feuilletage énonciatif où se combinent et se
superposent une pluralité d’actants, dont les
différentes fonctions n’ont pas jusqu’alors, me semble-
t-il, retenu toute l’attention méritée.
Même si l’on décide de laisser de côté l’aspect
iconique des folios du Cahier des charges13 et de se
limiter à leurs énoncés, il paraît indispensable, pour
aborder l’étude de leur énonciation, de distinguer
deux grandes instances fondamentales : d’une part
celle du scribe, de l’autre celle du scripteur. Chacune de
ces deux instances se subdivise à son tour en plusieurs
niveaux, qui correspondent à différentes fonctions
d’importance inégale, justifiant chacune des analyses
spécifiques. Pour le scribe, j’en proposerai
quatreprincipales : le transcripteur, le coordonnateur,
le comparateur et l’adaptateur. Pour le scripteur, j’en
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envisagerai huit : le contrôleur, l’actualisateur, le
décideur, le gloseur, le scénariste, le rédacteur,
l’æncreur (néologisme sur lequel je m’expliquerai le
moment venu) et enfin ce que j’appellerai, faute de
mieux, l’individu.
1. LE SCRIBE
1.1  Le transcripteur
Le scribe est essentiellement un transcripteur. À
partir du tableau général des contraintes, c’est-à-dire
des «quatre cent vingt éléments distribués par groupes
de dix» (Perec, 2003, vol. I : 243)14, il prend en charge
la mise en place de ces contraintes dans le folio d’un
chapitre particulier en utilisant les bicarrés latins
préalablement établis15. Il s’agit d’un travail
mécanique, qui consiste à
a) repérer sur le diagramme de la polygraphie du
cavalier la position de la case correspondant au
chapitre à traiter16 ;
b) repérer, dans le bicarré latin attribué à la catégorie
du couple de contraintes à traiter, les deux chiffres
figurant dans la case préalablement repérée;
c) repérer dans le tableau général les deux éléments
correspondant à ces deux chiffres ;
d) reporter sur le folio du chapitre à traiter ces deux
éléments ;
e) répéter les opérations b), c) et d) jusqu’à l’obtention
de la succession des quarante-deux éléments
spécifiques du chapitre à traiter ;
f) répéter les opérations a) à e) pour l’ensemble des
quatre-vingt-dix-neuf chapitres du roman.
Comme tout travail mécanique, cette transcription
a demandé à Perec une certaine mise au point, une
manière de rodage: en témoignent les nombreuses
ratures sur les folios des chapitres 1 et 2, pour rectifier
des erreurs portant soit sur la nature soit sur l’ordre
des éléments retenus.
1.2  Le coordonnateur
Outre la mise en place de la liste principale des
quarante-deux éléments, le scribe doit aussi assurer la
gestion d’une contrainte supplémentaire : la présence
dans le chapitre traité d’un nombre obtenu à partir
des chiffres correspondant aux coordonnées du
chapitre sur le plan de l’immeuble matérialisé par un
carré de 10 x 10:
(Voir la reproduction complète de cette page manuscrite dans CDC)
Comme on le voit clairement sur le schéma ci-dessus,
les coordonnées perecquiennes sont doublement
différentes des classiques coordonnées cartésiennes:
l’ordonnée est indiquée en premier et selon une
orientation verticale disposée de haut en bas. Ainsi
pour le chapitre 73, retenu par Perec dans cet
exemple, les coordonnées perecquiennes donnent
bien le nombre 94, puisque le chapitre en question
correspond à la case située sur la 9e ligne en partant
du haut (ordonnée) et sur la 4e rangée en partant de la
gauche (abscisse). Concrètement, le scribe, qu’on
pourrait appeler pour cette opération le coordonnateur,
c’est-à-dire celui qui calcule les coordonnées du chapitre,
les reporte ensuite en haut à gauche du folio, comme
pour souligner que c’est dans cette portion spécifique
de l’espace de la page qu’elles prennent leur origine, à
l’instar de la disposition de tout écrit sur une page
standard écrite en français, qui commence
effectivement elle aussi en haut à gauche: pour celui
qui se définissait avant tout comme «homme de
lettres», les coordonnées perecquiennes sont
beaucoup plus littéraires que mathématiques17.
1.3  Le comparateur
À quatre reprises, le scribe assure une nouvelle
fonction: celle de comparateur. À la liste des
contraintes d’un chapitre, il adjoint, temporairement,
celles des chapitres correspondant aux diverses pièces
d’un même appartement:
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• sur le folio du chapitre 2 (Beaumont, 1), il fait
figurer la liste des contraintes du chapitre 31
(Beaumont, 3) et celle des contraintes du chapitre
40 (Beaumont, 4) ;
• sur le folio du chapitre 3 (Troisième droite, 1), il
fait figurer la liste des contraintes du chapitre 29
(Troisième droite, 2) et celle des contraintes du
chapitre 93 (Troisième droite, 3) ;
• sur le folio du chapitre 4 (Marquiseaux, 1), il fait
figurer la liste des contraintes du chapitre 30
(Marquiseaux, 2) et celle des contraintes du
chapitre 41 (Marquiseaux, 3) ;
• enfin, sur le folio du chapitre 5 (Foulerot, 1), il fait
figurer la liste des contraintes du chapitre 43
(Foulerot, 2) et celle des contraintes du chapitre 50
(Foulerot, 3).
Par la suite, le scribe renonce à ces juxtapositions
comparatives, sans doute en raison de leur lourdeur
et peut-être aussi parce que la cohérence référentielle
ainsi rendue visible ne constitue pas un critère
déterminant dans la stratégie narrative
perecquienne.
1.4 L’adaptateur
Enfin, il peut arriver que le scribe ne se borne pas
à transcrire des données préalablement établies, mais
leur apporte des modifications. Ce scribe adaptateur a
laissé ainsi quelques traces de ses interventions, à
plusieurs reprises. Dans la liste des dix tableaux
générateurs, La Leçon d’anatomie de Rembrandt,
initialement prévue comme l’attestent les manuscrits,
a été finalement remplacée par La Tempête de
Giorgione; un Degas (vraisemblablement Un bureau de
coton à la Nouvelle-Orléans) a cédé la place à La
Charrette de foin de Bosch; et un Chardin à un Baugin
(Nature morte à l’échiquier). Dans la liste des vingt
auteurs cités, pas de substitution de ce type, mais une
inversion: Harry Mathews et Michel Butor ont
échangé leur place respective. Sur ces modifications,
dont certaines sont tardives, puisqu’elles sont
intervenues après la mise au point des folios, j’avoue
ne pas avoir d’explication.
2. LE SCRIPTEUR
Le scripteur a pour tâche principale de transformer
en séquences textuelles la succession des contraintes
dont le scribe a établi la liste. Comme je l’ai déjà noté,
cette tâche principale suppose plusieurs fonctions que
j’ai énumérées au début de cet article et dont je
propose ici une analyse plus détaillée.
2.1  Le contrôleur
Le scripteur est d’abord un contrôleur. Il vérifie la
bonne application des contraintes répertoriées à l’aide
d’un marquage matériel qui peut prendre des formes
graphiques diverses, mais toujours chromatiquement
repérables. Deux techniques dominent : le pointage
grâce au point, au tiret, à la flèche (le plus souvent à
l’encre rouge et situé à gauche de la contrainte à
vérifier), ou à l’encadré (également à l’encre rouge), et,
à partir du chapitre 27, le recours au surligneur (jaune,
orange ou bistre), et parfois avec superposition de
deux couleurs successives (par exemple pour le
chapitre 50). Il arrive que le scripteur cède à ce que
j’appellerai la « tentation syntagmatique» : la
succession de plusieurs contraintes contiguës se
transforme alors en fragment de séquence descriptive ;
ainsi, sur le folio du chapitre 42, les quatre
contraintes : «à rayures», «cashmere», «violet»,
«écharpe» engendrent la lexie «une écharpe de
cashmere violet finement rayé»18. La disposition
même de la liste et de la lexie sur le folio illustre
remarquablement ce passage du paradigme au
syntagme, de la verticalité de la liste à l’horizontalité
du texte qui se présente ainsi :
à rayures
cashmere
violet
une écharpe de cashmere violet finement rayé
Une fois le contrôle effectué, le scripteur inscrit, mais
pour certains chapitres seulement, le nombre des
contraintes dont il a pu vérifier l’application: par
exemple 42/42, lorsque toutes les contraintes ont été
respectées, le nombre de ces contraintes respectées
pouvant d’ailleurs progresser au fur et à mesure de la
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rédaction du chapitre, par exemple 28, puis 35, puis
36 et finalement 37 pour le chapitre 3719.
2.2  L’actualisateur
Une des fonctions les plus importantes du
scripteur est celle d’actualisateur, qui assure la mise en
texte de la contrainte. Ou si l’on préfère : comment
passer de la simple mention d’une contrainte dans la
liste du folio à son emploi dans la production du
texte20? Se manifeste dans cette actualisation toute
une série de stratégies échelonnées allant du degré
zéro aux ruses les plus élaborées.
2.2.1  J’appellerai degré zéro de l’actualisation la
reprise sans transformation du simple énoncé de la
contrainte. Ainsi, pour le chapitre 3, dans la catégorie
«ressort ? », le folio indique «résoudre une énigme» et
la présence de cette contrainte est signalée dans le
texte du roman par l’énoncé suivant : «Le premier
[homme…] doit résoudre une énigme» (1997: 31; je
souligne)21, comme si le narrateur se bornait à citer
exactement l’élément correspondant du tableau
général des contraintes.
2.2.2  Plus élaborée, l’actualisation naïve consiste à
proposer une spécification de la contrainte,
généralement sous la forme d’un hyponyme. Pour le
premier chapitre, la catégorie «musiques» indique sur
le folio : «musique classique». En face de cette
précision, de la même encre rouge que celle avec
laquelle il a rayé ces deux mots pour signaler que la
contrainte a été respectée, Perec rajoute «Rameau» : si
l’actualisateur est limité dans son choix par la nature
de la contrainte qui résulte d’un processus formel (en
l’occurrence un modèle de bicarré latin), en revanche,
pour l’actualisation finale, le scripteur choisit
librement à l’intérieur de l’ensemble prédéterminé :
«musique classique» est imposé, mais pas
«Rameau» 22. Bien entendu, si je parle ici
d’actualisation naïve, c’est parce que la relation entre
«musique classique» et «Rameau» relève d’un
mécanisme d’appartenance élémentaire. Mais cette
«naïveté» peut comporter divers degrés : elle est par
exemple moins évidente au chapitre 3, où le scripteur
actualise la contrainte «nouveaux-nés » par
l’indication «usine de layettes ». Et sans aucun doute
encore moins au chapitre 63, où la contrainte
«porno»23 est actualisée par la mention marginale
«Kahane», nom du premier traducteur du roman de
Nabokov, Lolita.
2.2.3  J’appellerai actualisation surdéterminée celle
qui est obtenue par la combinaison de plusieurs
contraintes. Le chapitre 3 en fournit un bon exemple:
la contrainte «rengaine et tube» est actualisée par « les
chaussettes noires», mention inscrite à l’encre rouge
sur le folio. Or le choix de ce groupe de rock français
qui se produisait au début des années 1960,
notamment au Golf Drouot, relève non seulement
d’un souvenir fantasmatique et nostalgique24 mais,
beaucoup plus concrètement, de la combinaison des
deux contraintes couleurs et accessoires,
respectivement actualisées dans ce chapitre par
«noire» et «bas, chaussettes», dont la proximité dans
la liste du folio déclenche la mise en syntagme, selon
le processus déjà évoqué précédemment25. Restons
dans le domaine musical avec le chapitre 41: y est
mentionné un oratorio intitulé Proud Angels, titre dont
l’actualisateur indique clairement l’origine en traçant
deux flèches qui relient respectivement le premier mot
à la contrainte «Orgueil» et le second à «Carpaccio»,
dont Le Songe de sainte Ursule fournit dix allusions à
Perec. Et c’est bien dans ce tableau, où un ange
apparaît en rêve à la sainte pendant son sommeil, que
l’actualisateur trouve le second élément du titre de
l’oratorio. Parfois aussi le respect d’une contrainte
permet à l’actualisateur d’en respecter plusieurs
autres : ainsi, au chapitre 34, une accolade réunit les
deux indications «Renaissance» et « Italie» qui se
trouvent complétées et précisées par la mention
«Carpaccio», pour indiquer que l’élément programmé
emprunté à ce peintre26 règle du même coup la
question des deux contraintes «époque» et « lieu».
Parfois encore l’actualisateur a recours à un
mécanisme réversible, comme au chapitre 96 où la
contrainte «chien» (pour la catégorie «animaux») et la
contrainte «briquet» (pour la catégorie «bijoux») se
trouvent résolues d’un seul coup grâce à l’homonymie
qui, en français, fait d’un «briquet» à la fois «un chien
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courant de petite taille» et «un petit appareil qui sert à
faire du feu»27. Procédé très voisin dans le même
chapitre entre la contrainte «tomettes» (pour la
catégorie «sol») et la contrainte «octogone» (pour la
catégorie «surface»), mais cette fois par le biais d’une
similitude géométrique28.
2.2.4  Plus généralement, et pour reprendre une
formule perecquienne, on peut considérer les
différents procédés d’actualisation comme autant de
ruses29 dont le principe fondamental reposerait sur la
diffraction, qui consiste, comme dans les définitions
de mots croisés ou les transformations du PALF
(production automatique de littérature française), à
choisir la définition d’un terme «dans le champ
sémantique le plus éloigné possible du sens initial»
(Perec et Bénabou, 1989: 29). Cet actualisateur rusé
recourt avec virtuosité à tout un arsenal de tropes et
de figures.
• Antonomase: c’est l’une des figures les plus
fréquentes, car un très grand nombre
d’anthroponymes du roman trouvent leur origine
dans le respect d’une contrainte dont les rapports
avec l’onomastique sont tout sauf évidents ; un
rapide sondage montre que 24 des 42 contraintes
sont, au moins une fois, actualisées sous la forme
d’un nom-personnage. Je cite, par exemple, au
chapitre 10, «pierres semi-précieuses» qui génère
«princesse Béryl » ; au chapitre 80, «brun» et
«bretelles» qui se combinent pour produire le nom
du géographe «Lebrun-Brettil », Perec précisant
même entre parenthèses que c’est dans Le Robert
qu’il a trouvé la seconde partie de ce nom composé;
et je m’en voudrais de ne pas rappeler ici l’exemple
que Perec a lui-même commenté:
L’exemple que je donne tout le temps, c’est une des histoires que
je préfère dans La Vie mode d’emploi : l’histoire du champion
cycliste, Lino Margay. Son prénom, Lino, vient de ce qu’il devait
y avoir du linoléum sur le sol, et son nom, Margay, vient de ce
que, dans la série des animaux, j’avais «autres animaux». Les
animaux, il y avait les chats, les chiens, les araignées, etc., et
puis il y avait «autres». Alors «autres», ça pouvait être un lion,
un léopard… Là, j’avais reçu, ce jour-là, un petit prospectus par
la poste – pour une encyclopédie… – et c’était la description du
margay qui est une espèce de petit puma, alors ça m’avait
donné… Parce qu’il y avait aussi le fait que, quand j’écrivais,
tous les événements quotidiens étaient répercutés dans le livre
d’une manière ou d’une autre.  (2003, vol. II : 187-188)30
• Syllepse: au chapitre 36, «souris» (pour la catégorie
«animaux») désigne non pas le rongeur attendu
mais « le muscle charnu situé à l’extrémité du gigot
près de la jointure», tandis que «solitaire» (pour la
catégorie « jeux et jouet») renvoie non pas au « jeu se
jouant seul, composé d’une tablette percée de trous
disposés dans un ordre déterminé et dans lesquels
se logent des fiches que le joueur déplace selon
certaines combinaisons», mais au sanglier mâle qui
vit à l’écart de la compagnie31. De la même
manière, c’est la contrainte «musique ancienne» qui
explique qu’au chapitre 61 trône sur la table de la
salle à manger du couple Berger une assiette avec un
«cervelas», par référence à un « ancien instrument à
vent et à anche, court et pansu, en usage à la
Renaissance» qui portait ce nom.
• Paronomase: au chapitre 54, l’actualisateur
manipule le matériel signifiant de la contrainte: le
vocable « faucille», issu du couple « faucille et
marteau», y abandonne toute valeur politique pour
se métamorphoser en «faux cils».
• Paronomase translinguistique: au chapitre 72, le
mot « tomettes», correspondant à la catégorie « sol»,
est actualisé par le mot anglais «Tommies»32.
• Palindrome: de manière un peu plus complexe, au
chapitre 89, le nom propre «Baucis» devient, au
prix d’un palindrome syllabique aussi laborieux
qu’approximatif, le nom du yacht de Roseline
Trévins « le C’est si beau» (VME : 528)33.
• Allusion historique: au chapitre 84, la contrainte
surlignée «se servir d’un plan» est complétée par ce
simple nom propre «Marchal», par référence au Plan
Marshall, aide temporaire (1949-1952) accordée par
les États-Unis d’Amérique à seize nations
d’Europe34.
• Allusion publicitaire : au chapitre 52, si le nom
«(Astrat)» a été ajouté à la contrainte «Préjugés»,
créant ainsi le personnage d’Henri Astrat, c’est par
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allusion à un slogan fameux pour la margarine
Astra35.
• Traduction du français vers l’anglais : au chapitre 41,
la contrainte surlignée «Entrer» est prolongée par
une flèche indiquant «Come In»36 ; dans le même
chapitre, la contrainte, elle aussi surlignée, «guêpe»
est flanquée, dans la marge gauche du folio, de ces
deux mots : «The Wasps»37.
• Traduction du français vers l’allemand: au chapitre
27, la contrainte «Brouillard», issue du couple «Nuit
et Brouillard», est suivie du mot allemand
«Nebel»38.
• Traduction du français vers l’espagnol: au chapitre
38, le mot «araignée», de la série «animaux», donne
son nom à la concierge de l’immeuble, «Mme
Araña [qui] ressemblait vraiment à son nom, une
petite femme sèche, noire et crochue» (VME : 214).
• Traduction du français vers l’italien: au chapitre 86,
la contrainte «charcuteries» (de la série
«nourritures») produit le mot italien «pizzicagnolo»,
qui veut dire «marchand de charcuterie» et fournit
son patronyme à la famille des «Pizzicagnoli» (VME :
494)39.
• Homonymie: au chapitre 12, le nom de
«Philémon», issu du couple «Philémon et Baucis»,
est assorti de cette précision: «album de Fred»; il
renvoie donc non pas au personnage mythologique,
mais au héros éponyme des albums de cet auteur de
bandes dessinées40.
• Homonymie translinguistique: au chapitre 16, le
nom de l’acteur américain «Laurel», issu du couple
«Laurel et Hardy», est traduit par le mot «Laurier»41.
2.2.5  Il arrive que l’actualisateur hésite entre les
ruses à mettre en œuvre; le chapitre 47 offre un bon
exemple de cet actualisateur perplexe : les deux
contraintes «recette de cuisine» (de la catégorie «3e
secteur») et «créer» (de la catégorie «ressort ?») sont
réunies dans une note marginale du folio: « le Dr
D[inteville] a une pass[ion] secrète il aimerait créer
une un plat et lui donner son nom: le à la Dinteville
ou le tourn filet de bœuf Dinteville». En réalité,
l’interrogation porte moins sur le nom de la recette
(«à la Dinteville» ou simplement «Dinteville») que sur
l’ingrédient de base ; la contrainte «araignée» (de la
catégorie «animaux») offre une solution du côté du
vocabulaire technique de la boucherie, puisqu’on peut
lire en face de ce vocable la double précision: «steak»
et «queue de filet parf[ois] app[elée] “araignée”». Mais
apparemment l’actualisateur s’est ravisé, puisqu’il a
rajouté (d’une encre différente) : «crabe araignée (de
mer)», solution qui sera finalement choisie pour le
roman où ne subsiste plus qu’une hésitation sur le
nom de la recette42. On peut raisonnablement
imaginer que cette modification vise à éviter la
répétition d’une «ruse bouchère» déjà retenue un peu
auparavant lorsque, dans le chapitre 36, le mot
«souris» avait été utilisé pour désigner l’extrémité du
gigot près de la jointure43.
2.2.6  Enfin je signale deux cas particuliers
d’actualisation que je qualifierai volontiers de
rousselliens, tant ils ressemblent, par leur structure
syntaxique et leur résultat sémantique inattendu, au
procédé amplifié décrit par Raymond Roussel :
Je choisissais un mot puis le reliais à un autre par la préposition
à ; et ces deux mots, pris dans un sens autre que le sens primitif,
me fournissaient une création nouvelle.  (1963: 13-14)
Me semblent fonctionner de manière voisine sinon
similaire d’une part, au chapitre 83, l’actualisation qui
permet de transformer la contrainte «papier à motifs»
(dans la catégorie revêtement mural) en « lettre de
cachet», en choisissant, comme le dit Roussel «un sens
autre que le sens primitif », en l’occurrence non un
papier peint décoré de dessins régulièrement répétés
mais un papier officiel précisant la cause d’une
arrestation et d’autre part, au chapitre 89, la
transformation calembour du revêtement de sol
«parquet à l’anglaise» en profession judiciaire « juge en
Anglet[erre]», grâce à la syllepse par métonymie sur
«parquet».
2.3  Le décideur
Le décideur intervient dans deux espaces de liberté
ménagés par la combinatoire programmée: d’une part
ce que je propose d’appeler le clinamen semi-
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programmé, d’autre part les trois contraintes non
soumises à la distribution réglée par les processus
formels et consistant à insérer dans chaque chapitre
une allusion à un événement survenu pendant la
rédaction du chapitre, une allusion à un document
spécial ou à un objet particulier et une allusion à un
autre livre perecquien.
2.3.1  Le clinamen semi-programmé utilise deux
contraintes «manque» et « faux» qui sont des méta-
contraintes puisqu’elles modifient le fonctionnement
des autres contraintes selon un système que j’ai décrit
ailleurs en détail (CDC : 19-20) et dont on retiendra
simplement ici qu’il laisse au scripteur une certaine
latitude dans le choix de la contrainte modifiée par le
«manque» ou le «faux» : les quarante-deux contraintes
ayant été regroupées en dix groupes de quatre44, le
programme désigne les deux groupes concernés
respectivement par le «manque» et par le « faux». Il
appartient alors au décideur de choisir dans chacun
de ces groupes celle des quatre contraintes qui sera
soit (dans le cas du «manque ») absente du chapitre,
soit (dans le cas du «faux») remplacée par une autre
contrainte de la même catégorie. Ces deux gestes
successifs laissent leur trace matérielle sur le folio. Le
premier geste est en fait une intervention du scribe45
qui, dans la marge gauche du folio, inscrit, en face du
groupe de quatre contraintes désigné par le
programme, les mots «Faux» ou «Manque» assortis
d’un trait vertical en accolade pour délimiter
l’emplacement de ces quatre contraintes. Le second
geste est celui du scripteur-décideur proprement dit : la
contrainte sur laquelle il a choisi d’intervenir à
l’intérieur du groupe préalablement désigné s’assortit
la plupart du temps (tantôt sur sa droite, tantôt sur sa
gauche) d’un F (pour le «faux») ou d’un M (pour le
«manque») ; dans le cas d’une contrainte marquée par
le « faux», la contrainte de substitution est précisée.
Voici, à titre d’exemple, la retranscription d’un
fragment du chapitre 9 où la contrainte «Infusion» est
remplacée par «alcool».
J’ajouterai deux remarques. D’une part, comme on
pouvait s’y attendre, cette semi-programmation
(désignation imposée d’un groupe, puis libre choix
d’une contrainte dans ce groupe) est à son tour
soumise à un clinamen: au chapitre 81, ce sont,
exceptionnellement, les quatre contraintes du groupe
2 qui sont toutes soumises au «faux». Au chapitre 80,
ce dérèglement est poussé à l’extrême: «Il est faux que
le Faux soit en 10, il est non spécifié, c’est-à-dire où on
veut!», précise le décideur. Et de fait, ce ne sont pas
moins de... 18 des 42 contraintes qui se trouvent
soumises au «faux».
D’autre part, le dixième et dernier groupe de
contraintes est mixte : il comprend à la fois des
contraintes diégétiques (les deux catégories « fleurs» et
«bibelots») et les deux méta-contraintes «manque» et
« faux». Autrement dit, le décideur peut opter pour un
fonctionnement récursif ou non, selon qu’il applique
ou non les deux méta-contraintes à elles-mêmes. Ce
qu’il ne manque pas de faire à plusieurs reprises, mais,
encore une fois, pas systématiquement et en
proposant, en particulier pour le « faux», une version
spécifique de la récursivité qui provoque non une
inversion du «faux» (le « faux» frappant le «faux»
entraînerait alors un vrai), mais son déplacement, selon
un principe énoncé le plus souvent sous la forme
suivante : « le faux n’est pas dans le 10 mais dans le
5»46 ou « il est faux que le faux soit dans le 10: le faux
est dans le 5»47. Avec la récursivité, la décision du
scripteur s’apparente à une valse48. Dans un premier
temps, le décideur opte pour une solution récursive
(et non directement diégétique en choisissant
d’appliquer la méta-contrainte aux «fleurs» ou aux
«bijoux», comme il le fait par exemple au chapitre 90,
où le «manque en 10» concerne la catégorie des
«fleurs», et fait disparaître du coup la contrainte «bois
flotté»). Dans un deuxième temps, le décideur se
substitue au programme pour choisir le nouveau
groupe concerné. Enfin, dans un troisième temps, il
choisit dans le nouveau groupe qu’il a retenu une des
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quatre contraintes à remplacer (s’il s’agit d’un « faux»)
ou à éliminer (s’il s’agit d’un «manque»).
2.3.2  Dans la mesure où elles échappent à tout
réglage programmé, les trois contraintes non
algorithmisées ne laissent apparaître pratiquement
aucune trace de l’activité du décideur. Seul le chapitre
73 permet d’en lire une, avec l’intitulé «allusion
quotid.» au-dessous de laquelle le décideur a noté:
a) carte reçue de Woods Hole
b) Barret Razza et Ramon
pers[onnages] d’un film (Le dernier
tueur) vu un soir à Propriano p[en]d[an]t la rédac[tion]
de ce chapitre
C’est la seule présence dans les folios de ce décideur
diariste dont les (rares) traces sont à rechercher
ailleurs, dans l’épitexte auctorial49. Encore convient-il
de noter que le chapitre 73 obéit à une construction
exceptionnelle : il est le seul du roman à avoir une
structure double, l’ensemble de ses contraintes y étant
utilisé deux fois. Comme si Perec choisissait
malicieusement, dans une conférence intitulée
«Comment j’ai écrit un chapitre de La Vie mode
d’emploi», un chapitre différent des autres. Une fois de
plus les révélations perecquiennes s’avèrent sujettes à
caution.
2.4  Le gloseur
Le gloseur ajoute aux interventions de l’actualisateur
et du décideur un certain nombre de commentaires.
Les uns sont de simples constats objectifs et
concernent la distribution des éléments dans l’espace
du roman. Les autres correspondent à des jugements
de valeur sur l’actualisation de telle ou telle
contrainte. Leurs traces graphiques sont différentes.
2.4.1  En s’en remettant aux trois algorithmes de
base (polygraphie du cavalier, bicarré latin orthogonal
d’ordre 10, pseudo-quenine d’ordre 10) pour
construire son roman et en programmer la
construction, Perec s’interdit, paradoxalement, d’en
prévoir et d’en maîtriser les conséquences, en
particulier pour tout ce qui concerne la distribution
des «quatre cent vingt éléments»50. La première
fonction du gloseur relève alors d’une vision statistique
quelque peu simpliste : elle consiste à commenter les
effets non maîtrisés de cette distribution lorsqu’ils
s’éloignent exagérément de ce que l’on pourrait
appeler une probabilité moyenne. Le gloseur note ainsi
la première occurrence d’un élément lorsqu’elle lui
semble anormalement tardive: par exemple, au
chapitre 29, « lait (1re fois)» ; au chapitre 30, « téléphone
(1re fois)» ; au chapitre 43, «Établir une filiation (1re
fois)» ; au chapitre 50, «Calvino (1re fois) » ; et
«programme (1re fois)». A contrario, on peut vérifier que
les premières occurrences antérieures au chapitre 29
ne sont jamais signalées, comme si leur probabilité
d’apparition à ce stade du roman était normale. Seule
exception, qui confirme cette règle implicite, au
chapitre 30; la contrainte «dominos» est suivie de cette
précision: «2e fois, 1re fois au N°1». La mention de la
première occurrence de la contrainte n’est commentée
qu’a posteriori et vraisemblablement pour attirer
l’attention sur l’écart important qui la sépare de
l’occurrence suivante.
Ces gloses distributionnelles me semblent relever
d’une volonté de mieux saisir les effets imprévus de
contraintes qu’une écriture attachée à la continuité de
son propre déroulement empêchait d’appréhender
dans leur globalité. De ce point de vue, ce type de
commentaire est à rapprocher de certains tableaux
d’ensemble que Perec a tenté d’élaborer: par exemple
le très spectaculaire et très coloré histogramme vertical
représentant la «distribution de la longueur des
chapitres»51 ou encore des plans damiers
progressivement remplis, figurant sur la page gauche
de chaque début de chapitre dans les deux volumes
manuscrits52 et permettant de visualiser d’un coup
d’œil l’avancée de l’œuvre.
2.4.2  Les commentaires sur l’actualisation des
contraintes apparaissent sur les folios de trois
manières : par l’ajout de divers signes de ponctuation
(des « ! » ou des «? »), par des remarques plus ou moins
développées, par un mixte des deux méthodes
précédentes.
Le signe de ponctuation le plus fréquent est
certainement le « ! ». Le gloseur l’utilise en général
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dans les cas d’actualisation rusée, pour signaler la
satisfaction d’avoir joué avec une contrainte. Il
correspond assez bien, me semble-t-il, à ce que Perec
appelait la « jubilation» et, pour cette raison, je lui
donnerai volontiers le nom de point de jubilation53.
Ainsi est soulignée, au chapitre 48, l’actualisation
malicieusement métaphorique de la contrainte
«araignée» par la précision «dans le plafond!»54.
Plutôt que de multiplier ce type d’exemples
extrêmement fréquent, je préfère m’attarder sur l’un
de ceux qui en révèlent le mécanisme. Au chapitre 84,
les deux dernières contraintes du folio concernent les
deux éléments formant le couple: «Labourage» et
«Hardy». Ce couple hétérogène résulte de la
combinaison du premier élément de «Labourage» et
«Pâturage» avec le second élément de «Laurel» et
«Hardy». Conformément à la règle qu’il s’est fixée,
l’actualisateur doit donc, puisque le couple est
hétérogène, prendre chacun de ses éléments dans un
sens différent de son sens premier55. S’agissant de
«Hardy», nom de l’acteur comique américain, il opte
pour un homonyme et trouve dans Le Robert le nom
de James Keir Hardie (le folioindique: «cf. Hardie in
Robert»). Or le dictionnaire précise que ce
personnage est à l’origine du parti travailliste,
autrement dit du «Labour Party», d’où l’inscription
jubilatoire de l’actualisateur-gloseur qui trace une
flèche reliant la contrainte «Labourage» à sa
transformation en «Labour!», signe que les hasards de
l’histoire ont permis une de ces paronomases
translinguistiques dont on a déjà vu des exemples.
Le point d’exclamation peut parfois prêter à
discussion. J’ai évoqué plus haut la glose du chapitre
43: «Établir une filiation (1re fois) ». Pour être exact,
j’aurais dû préciser que le gloseur avait rajouté à
l’encre rouge un « ! ». Ce qui pose un réel problème
d’interprétation, car il ne semble pas que cette
contrainte ait fait l’objet dans son actualisation d’une
quelconque ruse dont la ponctuation soulignerait
l’habileté : le folio n’en porte en tout cas aucune
trace, contrairement à ce qui se passe au chapitre 87,
où la même contrainte «établir une filiation» est
transformée en « fonder une filiale ». Je risquerai donc
ici une hypothèse. Ce que désigne le « ! » qui suit la
contrainte «Établir une filiation (1re fois) » n’est pas le
simple hasard statistique qui retarde jusqu’au chapitre
43 l’apparition de cette contrainte. Il s’agit plutôt
d’une coïncidence d’un tout autre ordre : celle qui
met en relation le thème de la filiation avec le chapitre
43, porteur par son rang du métonyme de la mort de
la mère, et racontant l’«histoire du lycéen déporté» en
1943 56. Ironie, sans doute, mais ironie tragique qui
rejoint d’une certaine manière les réflexions de Perec
sur sa judéité définie comme la «certitude […] d’avoir
été désigné comme juif, et parce que juif victime, et
de ne devoir la vie qu’au hasard» (Perec et Bober,
1980: 43).
Les points d’interrogation sont eux aussi liés le
plus souvent à l’actualisation des contraintes, mais ils
correspondent à des solutions apparemment moins
satisfaisantes, voire à des approximations qui laissent
le gloseur plus dubitatif qu’admiratif. Ainsi, au
chapitre 16, la spécification de «plante grasse» en
«aucuba» est suivie d’un point d’interrogation
botaniquement tout à fait justifié, cette plante
dicotylédone n’ayant rien à voir avec une quelconque
plante grasse, pas plus que le mot de «Zakouski» du
chapitre 27 avec celui de «Knödelwurst ? » qui le
développe sur le mode interrogatif.
Parfois, il s’agit tout simplement de noter l’absence
momentanée d’une solution qui sera trouvée plus
tard. Dans le chapitre 34, le gloseur s’interroge sur la
contrainte «Philémon?» sans en proposer
d’actualisation et c’est seulement dans le roman que le
lecteur découvrira la solution retenue, avec le
personnage de «Philippe Hémon», camarade de
Gilbert Berger (VME : 201). Quant à « la vieille
femme?» correspondant à la contrainte «Baucis» dans
le chapitre 55, le texte du roman ne permet guère d’en
deviner l’identité et c’est dans le cahier intitulé
«ALLUSIONS & DÉTAILS», qu’il faut aller chercher la
solution: «La belle de Broadway devenue vieille»57.
Quelquefois, heureusement, un commentaire plus
détaillé précise le sens de la ponctuation interrogative.
Ainsi, au chapitre 12, après «Classer?», le gloseur a
rajouté «mettons, à cause des “classeurs et
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cartonniers”». Ce «mettons», au sens de «admettons»
et avec la valeur d’une hypothèse acceptable, peut
apparaître seul, sans ponctuation, par exemple sur le
folio du chapitre 86: «elle est d[an]s la s[alle] d[e] b[ain]
avec un plombier (mettons)». Il possède un équivalent
dans l’interjection «Ouais», dont l’intonation, dit le
dictionnaire, «exprime le doute, la perplexité,
l’ironie», ce qui correspond effectivement aux trois
emplois qu’en fait le gloseur. Au chapitre 30:
«fournisseur Ph [= Philippe Marquiseaux] vend la
mandore donc agit comme fournisseur (ouais…)» ; au
chapitre 61: «pierre semi-précieuse opaline (ouais !)» ;
au chapitre 71: «musique militaire F folk (cornemuse
[ouais...]) ».
2.5  Le scénariste
Sur le folio, mais hors de l’espace réservé à
l’énumération des 42 contraintes, intervient parfois le
scénariste qui inscrit les éléments plus ou moins
développés de l’histoire prévue pour le chapitre
concerné. Ce peut être un simple résumé, comme au
chapitre 86:
Olivia R[orschash] est une femme pratique p[en]d[an]t son
absence elle a loué l’appart[ement] – fille au pair comprise – à
un couple Le mari arrivera le surl[endemain] La femme est
déjà là avec son petit garçon.
Ces notes peuvent s’apparenter à un véritable
découpage, par exemple au chapitre 44 où le
scénariste évoque les cinq étapes de la fabrication
d’un puzzle à partir d’une aquarelle de Bartlebooth:
1°) coller l’a[quarelle] sur une feuille de […] épaisse de […]
le colle [sur] 1 feuille interm[édiaire] de papier bleu qui déborde
de quelques dixièmes de millimètre
2°) Étude sur calque
3) report sur une matrice calque
4 report sur une matrice
5 découpage
Parfois, c’est une simple succession de dates
évoquant quelques épisodes marquants de la vie d’un
personnage, par exemple au chapitre 57 pour l’histoire
d’Elzbieta Orlowska:
ne en 45
re 56
arr 66
fuit en 68  58
Le folio du chapitre 75 comporte de la même façon
des indications chronologiques sur David Marcia,
celui du chapitre 79, sur Olivia Rorschach59.
Ailleurs, c’est la liste des dépenses du ménage
qu’est supposée avoir notées Mme Plassaert :
Sont aussi décrits des objets qui seront déplacés
d’un chapitre à l’autre au fil de l’élaboration du
roman. D’abord attribué aux Berger, tel élément de
chambre à coucher («couvre-lit en cuir synthétique
façon daim finition g[ran]d sellier avec ceinture et
boucles chromés»61) migrera finalement, à quelques
détails près, au chapitre 98 chez les Réol, sous la
forme d’un lit gainé «d’un tissu imitant le daim, […]
finition “grand sellier” avec ceinture et boucle de
cuivre» (VME : 572-573), dont le coût disproportionné
entraînera pour le jeune ménage un endettement où
le lecteur retrouvera sans mal une réécriture de
L’Augmentation.
Certains scénarios sont parfois rédigés au verso
d’un folio, comme celui qui résume en une liste les
onze épisodes principaux de la vie de Lino Margay (au
chapitre 73) ou les divers projets plus ou moins
chimériques de David Marcia (au chapitre 75).
Enfin, ce ne sont pas seulement des objets ou des
esquisses d’histoires qui sont notés, mais ce que l’on
pourrait appeler des scénarios formels. Ainsi, au verso
du folio du chapitre 51, on trouve une première
Tomates 9
Concom[bres]
Artich[auts] 12
Turbot 50
Gig[ot] 30
chèvre 10
[illisible] 10
vin 40
pain
café 10
prune 20  60
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version de ce qui deviendra le Compendium, c’est-à-dire
le poème de 179 vers, répartis en trois strophes et
«soumis à deux règles dont une se vérifie aisément:
chaque “vers” comporte soixante signes
typographiques, un espace entre deux mots comptant
pour un signe» (Perec, 2003, vol. II : 98)62. Dans cette
esquisse préalable, le poème devait comporter cinq
strophes de trente vers, les cinq lettres A, C, M, S, E
traversant respectivement en diagonale sénestro-
descendante chacune des strophes; était déjà prévu le
vers manquant de la dernière strophe entraînant
l’absence de la lettre E dans l’angle inférieur gauche
de cette strophe63.
2.6  Le rédacteur
Au-delà de ces scénarios préfigurant des histoires
ou des constructions formelles, les folios tendent
souvent à devenir de véritables avant-textes ou, plus
exactement, des avant avant-textes et offrent, de
manière certes partielle, des projets de brouillons où
le scripteur devient un véritable rédacteur : les folios se
muent alors en espaces mixtes, où, à côté de
l’immuable liste des quarante-deux contraintes, se
mettent en place des fragments de texte que l’on
retrouve, légèrement modifiés, dans les feuillets
ultérieurs et autonomes qui constituent les brouillons
proprement dits. Ces fragments se présentent de
manière très variable.
Certains sont de simples amorces d’une description
à venir, quelques lignes d’une écriture hâtive et plutôt
maladroite, comme ce possible début pour le chapitre
48, où est située la chambre de Madame Albin: « la
ch[ambre] est vide. C’est celle de Mme A[lbin] bien que
sérieus[ement] malade elle est allée... ».
D’autres passages, d’une écriture plus régulière,
sont davantage élaborés, à la fois par leur style et leur
syntaxe narrative, même s’ils n’ont finalement pas
trouvé place dans le roman. Ils ont pu, à certains
moments, servir de variantes, comme ce rêve attribué
à Valène, rédigé sur le folio du chapitre 49:
Il aurait aimé que t[ou]t explose que la maison soit envahie par
des GI il y aurait eu des mitrailleuses d[an]s la cour et des lits de
camps sur les paliers des femmes superbes avec des manteaux
d’alpaga blanc et des chapeaux à fleurs...
Le principe du rêve de destruction a été maintenu
dans le roman, mais son contenu a complètement
changé pour atteindre une dimension cosmique:
Valène, parfois, rêvait de cataclysmes et de tempêtes, de
tourbillons qui emporteraient la maison tout entière comme un
fétu de paille et feraient découvrir à ses habitants naufragés les
merveilles infinies du système solaire. (VME : 270)
Enfin, il existe sur quelques folios de véritables avant-
textes, à l’écriture aussi soignée (et très caractéristique)
que celle du manuscrit définitif. Par exemple, sur le
folio du chapitre 43, le début de ce chapitre :
C’était la chambre de Paul Hébert jusqu’à son arrestation. Une
chambre d’étudiant, avec un tapis de laine troué de brûlures de
cigarettes, un papier vert d’eau sur les murs, un cosycorner
recouvert d’un tissu à rayures.
Ce qui est repris, à un mot et à un détail de
ponctuation près, dans le roman:
C’était la chambre de Paul Hébert jusqu’à son arrestation, une
chambre d’étudiant, avec un tapis de laine troué de brûlures de
cigarettes, un papier verdâtre sur les murs, un cosy-corner
recouvert d’un tissu à rayures. (VME : 233)
2.7  L’æncreur
Ce néologisme ne surprendra que ceux (en existe-t-
il ?) qui n’ont pas lu mon Georges Perec. J’y propose la
notion d’æncrage que je définis ainsi :
Formes-sens renvoyant d’un côté à des procédés concrets
d’écriture, à des réglages textuels précis, et de l’autre à un épisode-
clef de la biographie, la mort tragique des parents, en particulier
celle de la mère déportée et disparue à Auschwitz. Ces formes-sens
relèvent à la fois de l’encrage – ce sont des mécanismes qui sont
inscrits dans le texte perecquien et qui lui donnent sa ou ses
formes – et de l’ancrage – ce sont des repères qui permettent de
donner sens et unité à une histoire individuelle mise en pièces par
les effets dévastateurs de l’Histoire.  (2005a: 28)
Ce vocable hybride d’æncrage m’a été suggéré par le
passage de W ou le souvenir d’enfance où Perec raconte
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la visite qu’il fit en 1955 ou 1956 sur la tombe de son
père à Nogent-sur-Seine:
La découverte de la tombe de mon père, des mots PEREC ICEK
JUDKO suivis d’un numéro matricule, inscrits au pochoir sur la
croix de bois, encore tout à fait lisibles, m’a causé une sensation
difficile à décrire […], quelque chose comme une sérénité secrète
liée à l’ancrage dans l’espace, à l’encrage sur la croix, de cette
mort qui cessait enfin d’être abstraite.  (1975: 54; je souligne)
Le scripteur se fait æncreur lorsqu’il met en place sur
un folio un dispositif spécifique relevant d’un (ou de
plusieurs) æncrage(s) et dont seules quelques traces
demeureront dans le texte du roman: dans ce cas,
l’æncreur en dit plus que l’auteur, et le recours au
folio se justifie non pas seulement par un souci de
critique génétique, mais surtout par la mise au jour
d’un supplémentaire effet de sens. Le folio du
chapitre 94 en offre sans doute le meilleur exemple,
avec un ensemble à la fois graphique et iconique, que
je reproduis :
Si l’on reconnaît facilement dans la partie inférieure
centrale les «sept pastilles de marbre, quatre noires et
trois blanches, disposées […] de manière à figurer la
position que l’on appelle au go le Ko ou Éternité»
(VME : 546)64, deux éléments ne seront pas repris
dans le roman: d’une part la disposition des cinq
stylos, délimitant une manière de rectangle traversé
par une diagonale sénestro-descendante de trois stylos,
d’autre part la liste des anagrammes du nom de
PEREC, surmontée de ce nom écrit de droite à
gauche et en lettres inversées, chacune étant tracée de
droite à gauche. Or, ces deux éléments sont tout sauf
décoratifs ; ils se rattachent précisément à plusieurs
des æncrages que j’ai analysés : un æncrage
géométrique avec la diagonale sénestro-descendante
(2005a: 91-94), celle-là même qui structure
secrètement les trois strophes du Compendium dans
«Le chapitre LI» ; un æncrage arithmétique avec les
onze anagrammes du nom de Perec, ce onze se
combinant d’ailleurs avec le quarante-trois qui
apparaît dans la juxtaposition des pastilles : «quatre
noires et trois blanches» nommées dans le texte du
roman et ici représentées par leur schéma (ibid. : 58-
68), le tout donnant donc à voir le «11/43» où l’on
peut lire le métonyme de la mort de la mère ; un
æncrage thématique avec la cassure que représentent
ces anagrammes (ibid. : 48-52) ; et enfin un second
æncrage géométrique avec cette double inversion des
lettres du nom de PEREC dont l’orientation obéit à la
symétrie bilatérale (ibid. : 82-90), forme d’écriture qui,
disposant les caractères de droite à gauche, à la façon
de ceux d’un texte écrit en yiddish comme ces
journaux dans lesquels Perec imagine avoir réussi la
lecture de sa première lettre, connote donc sa judéité
(1975: 22-23)65, en la rattachant cette fois à l’écriture
(symbolisée par les cinq stylos).
2.8  L’individu Perec
On a vu, avec ce que j’ai appelé le décideur diariste,
que des événements contemporains de la rédaction
d’un chapitre sont réutilisés dans la fabrication du
chapitre et qu’à une reprise, au moins, cette insertion
apparaît dans le folio correspondant66. Mais il arrive
aussi que le quotidien de l’écrivain laisse des traces sur
les folios indépendamment de son activité d’écriture
fictionnelle. Le folio fonctionne alors comme un
substitut d’agenda, un pense-bête ponctuel qui permet
une économie de geste, évite d’interrompre le travail
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littéraire en cours ; ce qui s’y inscrit concerne non plus
la fabrication du roman, mais tout simplement
l’univers quotidien de l’individu Perec.
La plupart de ces signes nous demeurent opaques,
notamment beaucoup de calculs et d’opérations
arithmétiques élémentaires, qui deviennent de plus en
plus fréquents dans le dernier tiers du livre. De toute
évidence, Perec compte. Mais quoi? Parfois des lignes,
sans qu’on sache de quel texte il est question67. Le
plus souvent, impossible de savoir à quoi renvoient ces
calculs. Apparaissent aussi de simples séries de
chiffres, disposées horizontalement («2468269» au
chapitre 30, «2345678» au chapitre 88) ou
verticalement («3456789012» au chapitre 83) et tout
aussi mystérieuses.
Certaines listes sont plus faciles à déchiffrer,
comme celle du chapitre 39:
qui énumère la succession des jours de la semaine entre
le lundi 30 mai 1977 et le mardi 7 juin 197768, et
fonctionne donc à l’instar d’un mini-calendrier
contemporain de la rédaction, contrairement à d’autres
indications chronologiques qui se rapportent
clairement à la fiction, comme celles du chapitre 98,
qui permettent de calculer le nombre de jours
d’absence du chef de service auquel Réol doit s’adresser
pour demander une augmentation de salaire.
Enfin, au moins à une reprise, un folio joue
explicitement le rôle d’agenda: dans l’angle supérieur
droit du folio du chapitre 86, à l’écart de la surface
traditionnellement attribuée aux indications du cahier
des charges, Perec a écrit : «14 déc 20h30 MARTY».
Ainsi, dans ce chapitre rédigé le 27 novembre 1977,
Perec note un rendez-vous pour le 14 décembre 1977 à
20h30 à la brasserie Marty69.
Le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi a été
publié en 1993. Il existe donc déjà une histoire de sa
réception, dans laquelle je distinguerai deux phases.
La première phase a été euphorique et réductrice.
Euphorique, parce qu’avec cette publication nous
donnions à lire l’essentiel des rouages de la machine:
le lecteur pouvait découvrir avec précision et force
détails, dans la matérialité même de son graphisme,
une réalité dont on avait jusqu’alors simplement
supposé l’existence; ce que Perec avait fait dans le
numéro de L’Arc pour un seul chapitre avec ses
«Quatre figures pour La Vie mode d’emploi», nous le
faisions pour les quatre-vingt dix neuf chapitres du
roman.
Réductrice parce que, avec un tel outil, la lecture
d’un chapitre se bornait à repérer dans le texte du
roman ce qui provenait des contraintes énumérées
dans le folio correspondant du Cahier des charges. Je
plaide d’ailleurs coupable: c’est ce que j’ai fait, au
moins en partie et bien que je m’en défende, dans un
de mes articles consacré au chapitre 36 de La Vie mode
d’emploi (1990).
Postérieure et plus contemporaine, la seconde
phase est dysphorique, du moins dans son rapport
avec le Cahier des charges. Elle privilégie le dynamisme
romanesque par rapport à l’archéologie génétique. On
pourrait, parodiquement, l’appeler phase «de
Beaumont», par référence à cet archéologue de La Vie
mode d’emploi qui «entreprit de retrouver les traces de
cette cité légendaire que les Arabes appelaient Lebtit
et qui aurait été leur capitale en Espagne» (VME : 26).
Son échec le mène au suicide. Si aucun généticien
spécialiste de Perec n’en est venu pour l’instant à cette
déplorable extrémité, il n’en reste pas moins que les
chercheurs actuels70 tendent à minimiser fortement le
rôle des contraintes dans la fabrique de La Vie mode
d’emploi au profit d’une puissance de l’imaginaire
moins directement dépendante de la machinerie
oulipienne.
Tout en m’inscrivant dans cette tendance, j’ai tenté
ici de revenir au Cahier des charges non pour le
réhabiliter comme avant-texte privilégié et
indépassable, comme solution dont l’énigme serait le
L 30
M 31
M 1
J 2
V 3
S 4
D 5
L 6
M 7
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roman, mais pour l’aborder à la manière d’un
ensemble complexe, non monolithique, issu d’une
pluralité et d’une diversité de pratiques énonciatives
pour lesquelles ne semble pas inaccessible une
approche à la fois méthodique et prudente, comme
celle qui, parfois, réussit à l’amateur de puzzles.
rien, ou presque rien ; après, il n’y a pas grand-chose, quelques signes,
mais qui suffisent pour qu’il y ait un haut et un bas, un
commencement et une fin, une droite et une gauche, un recto et un
verso » (1974 : 18). Si l’on se souvient que l’expression «quelques signes »
constitue la clausule de ce même livre, on en conclura aisément que
l’écriture est moins pour Perec une question de contenu qu’une
question de mise en place d’un espace orienté, structuré, repérable.
18. Cette lexie sera abandonnée dans le texte définitif, au profit d’une
description où les divers éléments seront répartis autrement.
19. La similitude entre le numéro du chapitre et le nombre de
contraintes respectées semble purement fortuite.
20. Qu’il s’agisse du texte final ou simplement d’un brouillon
intermédiaire.
21. Toutes les références à La Vie mode d’emploi renvoient à la seconde
édition du Livre de Poche, 1997, désormais désignée par l’abréviation
VME.
22. Et pas davantage ce que le narrateur fera du nom du musicien
classique ; mais cette ultime transformation ne concerne pas mon
analyse du folio.
23. Un des dix genres littéraires de la catégorie « lectures ».
24. « Je me souviens du Golf Drouot (je n’y suis jamais allé) » (Perec,
1978 : 87).
25. Voir supra le paragraphe 2.1.
26. Le folio précise : « tête de jeune homme aux longs cheveux blonds »,
qui deviendra dans le texte final du roman, de manière beaucoup plus
prosaïque : «un garçon […] à la tignasse d’un blond presque blanc »
(VME : 200).
27. Seul le chien est mentionné dans le chapitre qui décrit «un tableau
où est représenté “ un petit chien, un briquet d’Artois aux longues
oreilles et au museau allongé” » (VME : 554). La contrainte « bijoux »
n’est donc respectée qu’in absentia.
28. Encore qu’on puisse discuter cette similitude, puisque la tomette
est, selon le dictionnaire, une «brique plate très dure, en général petite
et de forme hexagonale » (je souligne).
29. Perec avoue volontiers à Bernard Pous qu’il « triche » (dans
« Entretien Georges Perec/Bernard Pous », propos recueillis le 20 mars
1981 par D. Bertelli et M. Ribière (Perec, 2003, vol. II : 187).
30. Lino Margay est un personnage du chapitre 73. L’utilisation du
prospectus correspond à la contrainte « allusion à un événement
quotidien survenu pdt la rédac du chap ». Sur cette contrainte, voir B.
Magné (2002).
31. Définitions tirées du Trésor de la langue française. Si bien qu’au final,
« solitaire » a certes un rapport avec un jeu, mais un jeu… de mots !
32. J’en profite pour corriger une erreur du Cahier des charges, où ce
mot a été transcrit de manière erronée : «Tommier ».
33. Que ce yacht au nom palindrome mesure « onze mètres » n’étonnera
que ceux qui n’ont pas lu mes remarques sur l’arithmétique
fantasmatique de Perec (Magné, 2005a : 56-74). Pour un autre exemple
de palindrome syllabique, voir « Dos, caddy d’aisselles » (Perec, 1980 :
82).
34. D’où la présence d’un «Paul Marchal » dans l’histoire d’Hélène
Brodin (VME : 484).
35. « Je me souviens d’“Astra” : “… un préjugé qui vous coûtait cher…” »
(Perec, 1978 : 39).
36. « Sa première chanson, Come in, little Nemo […] », (VME : 229).
37. « [U]ne petite formation new-yorkaise, les Wasps » (VME : 229). Ce
chapitre contient plusieurs exemples d’actualisation par traduction ;
cette fréquence particulièrement élevée du bilinguisme est-elle en
rapport avec le fait qu’un des personnages principaux du chapitre
NOTES
1. Voir sur cette question le chapitre du livre de D. Bellos (1994 : 270-
287), et en particulier le récit de la mise au point par Perec du système
de fiches «Flambo».
2. Cette correspondance reçue, appartenant au fonds privé Georges
Perec déposé auprès de la bibliothèque de l’Arsenal, vient d’être
répertoriée et classée par P. Perec et B. Magné. Elle comprend 2610
documents.
3. Publiée dans Le Genre humain, no 2, 1982, p. 111-127. Repris dans le
recueil Penser/Classer (1985 : 151-177).
4. Propos recueillis par J. Renoux, Télérama, no 1602, 24-30 septembre
1980 (cité dans Perec, 2003, vol. II : 131).
5. Pour un exemple de « prélèvement poétique », à la croisée de
l’archive et de la liste, voir « Je me souviens de Malet & Isaac », H-
Histoire, no 1, mars 1979, p. 197-209. Repris dans le recueil Penser/
Classer (1985 : 73-88).
6. « Écrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire
survivre quelque chose : arracher quelques bribes précises au vide qui se
creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou
quelques signes » (Perec, 1974 : 123).
7. G. Perec, « J’ai fait imploser le roman», propos recueillis par
G. Costaz, Galerie des arts, no 184, octobre 1978 (cité dans Perec, 2003,
vol. I : 247).
8. Voir l’histoire de F. de Beaumont, « l’archéologue cherchant les
traces des rois arabes d’Espagne » (Perec, 1997 : 282).
9. Sur cette question, voir le travail essentiel de C. Reggiani (1999).
10. Je sais bien : fidèle à sa méthode, Perec a gardé au fond de sa boîte
quelques instruments ; mais quand même...
11. Et non de cuir comme le prétend son biographe, qui l’a pourtant
consulté (Bellos, 1994 : 636). L’erreur peut sembler vénielle : elle n’en
est pas moins révélatrice de l’accumulation d’inexactitudes et
d’approximations qui entachent, dans cet ouvrage, l’analyse du
chantier génétique du grand roman perecquien. Voir B. Magné (2003).
Pour une approche plus sérieuse et moins anecdotique, voir
D. Constantin (2002).
12. Désormais désigné par l’abréviation CDC. Seule la préface est
paginée (7-37).
13. Pour une première approche de ces dessins, voir M. Ribière (1997).
14. Voir la reproduction de ce tableau.
15. Voir la reproduction de ces bicarrés latins.
16. Voir la reproduction de ce diagramme.
17. Sur l’importance de la vectorisation de la page blanche par
l’écriture, voir le premier chapitre d’Espèces d’espaces : «Avant il n’y avait
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change non de langue, mais… de sexe ?
38. Qui devient dans le roman le nom d’un lieutenant allemand
(VME : 156). Perec rend ainsi à la langue allemande ce qui lui revient,
puisqu’il emprunte au titre du film d’Alain Resnais le couple «Nuit et
Brouillard », traduction française de l’expression allemande «Nacht und
Nebel » : « la procédure N.N. (Nacht und Nebel, Nuit et Brouillard) : par
un décret en date du 7 décembre 1941, le Maréchal Keitel,
commandant en chef de la Wehrmacht, stipulait que, pour effrayer la
population des pays occupés de l’Ouest, il convenait de la tenir dans
l’ignorance quant au sort des personnes arrêtées, certains détenus
devaient être transférés en territoire allemand d’où ils ne pourraient
donner signe de vie, et disparaîtraient dans la Nuit et le Brouillard »
(Site de la Fédération Nationale des Déportés et Internés Résistants et
Patriotes. En ligne : http://www.fndirp.asso.fr/lexique.htm – page
consultée le 2 octobre 2007).
39. On peut voir comme un écho de cette actualisation
translinguistique dans la scène suivante : «Madame Pizzicagnoli […], un
tout petit dictionnaire à la main, ne cesse de s’exclamer d’une voix que
la colère rend vibrante et suraiguë “Io non vi capisco ! Una stanza
ammobligliata ! Ish verstche sie nicht ! I am in a hurry ! Moi ne
comprendre ! Ho fretta! Je présée ! Ich habe Eile ! Geben sie mir eine
Flashe Trinkwasser !” » (VME : 494).
40. D’où la description qui clôt le chapitre : « […] sur un journal de
bandes dessinées on voit un grand jeune homme à tignasse avec un
chandail bleu à bandes blanches, chevauchant un âne » (VME : 68).
41. D’où le « massif de lauriers » du paysage onirique évoqué à la fin du
chapitre (VME : 86).
42. « Il hésite entre “Salade de crabe à la Dinteville”, “Salade de crabe
Dinteville” ou, plus énigmatiquement, “Salade Dinteville” » (VME :
259). En revanche, il n’est resté aucune trace du changement
d’actualisation.
43. Voir supra. On sait que ce souci de variété est un des grands
principes perecquiens : «Si je tente de définir ce que j’ai cherché à faire
depuis que j’ai commencé à écrire, la première idée qui me vient à
l’esprit est que je n’ai jamais écrit deux livres semblables, que je n’ai
jamais eu envie de répéter dans un livre une formule, un système ou
une manière élaborés dans un livre précédent » (Perec, 1985 : 9).
44. Les deux dernières contraintes, celles des « couples », ne sont pas
concernées, sauf exceptionnellement au chapitre 35, par l’application
du clinamen semi-programmé.
45. C’est un geste de transcription.
46. Folio du chapitre 36.
47. Folio du chapitre 51.
48. J’avais d’abord assimilé la récursivité du « faux » et du « manque» à
un système binaire et, en conséquence, choisi très logiquement la
métaphore du moteur à deux temps. Le passage au système ternaire m’a
fait revoir ma position : j’ai, à mon grand regret mais par souci de
cohérence, dû abandonner l’univers de la mécanique pour celui de la
musique, même si j’avoue une faiblesse (coupable ?) pour le moteur à
explosion.
49. Voir dans CDC la reproduction d’un des trois folios de notes pour
une conférence de Perec au Cercle Polivanov, et divers passages des
Entretiens et conférences (2003).
50. Voir supra note 14.
51. Voir reproduction dans CDC.
52. Voir la reproduction du chapitre I, dans P. Perec (2001 : 138). En ce
tout début du manuscrit, une seule case est remplie.
53. Sans pour autant lui attribuer une forme spécifique, comme
Alcanter de Brahm, pour son point d’ironie.
54. D’où la remarque dans le texte final : « Madame Albin commence à
perdre la mémoire et peut-être aussi un peu la raison» (VME : 263).
55. Pour le fonctionnement spécifique de ces « couples », voir Magné
(2005b).
56. Sur la valeur du 43 dans l’arithmétique fantasmatique de Perec, je
ne peux que renvoyer, une fois de plus, à mon Georges Perec (2005a : 56-
74).
57. Reproduit dans CDC. Rien en effet ne permet de repérer l’allusion
à Baucis dans le passage suivant : «Grace Twinker, âgée alors de
soixante-dix ans, n’était autre que la célèbre Twinkie, celle-là même qui
avait débuté à seize ans dans un burlesque vêtue en Statue de la Liberté
– on venait juste de l’inaugurer – et qui fut au tournant du siècle une
des plus fabuleuses Reines de Broadway » (VME : 315).
58. Les repères chronologiques, situés dans les pièces annexes, à la fin
du roman, permettent de mieux déchiffrer ces indications : « 1945 :
Naissance d’Elzbieta Orlowska », « 1956 : Rencontre d’Elzbieta
Orlowska et de Boubaker dans la colonie de vacances de Parçay-les-
Pins », « 1966 : Elzbieta Orlowska arrive enfin à Tunis », « 1968 : Elzbieta
Orlowska s’enfuit de Tunisie ».
59. Dans le roman, l’orthographe de ce nom deviendra Rorschash.
60. Cette liste diffère largement de celle qui figurera dans le roman au
chapitre 54 (VME : 306-307).
61. Folio du chapitre 61.
62. Fidèle à sa stratégie de révélation incomplète, Perec ne révèle pas la
seconde règle, dont le fonctionnement a été découvert à l’époque grâce
à la lecture extrêmement attentive de D. Bertelli (voir Perec, 2003,
vol. II : 98 ; la note 21 est exagérément modeste).
63. Cette esquisse a été transcrite mais non reproduite dans CDC.
64. Ces pastilles sont reproduites dans le roman.
65. Pour une analyse plus détaillée de ce fragment du folio du chapitre
94, voir Magné (2005a : 109-114).
66. Voir supra le paragraphe 2.3.2.
67. Voir par exemple le folio du chapitre 75, où l’on trouve dans une
opération la mention « 40 lignes ».
68. Selon les dates portées sur les pages de gauche du manuscrit final,
le chapitre 39 a été écrit les 28 et 29 mai 1977, qui sont respectivement
un samedi et un dimanche.
69. Perec fréquentait cet établissement, situé dans le quartier des
Gobelins, pas très éloigné de son domicile. La consultation de l’agenda
personnel de Perec confirme bien que le mardi 14 décembre 1977 Perec
avait rendez-vous à la brasserie Marty avec Paul Otchakovsky-Laurens.
70. Voir notamment les travaux de C. Reggiani, de D. Constantin et les
plus récents des miens.
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